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I fratelli BenitoeGiuseppePanini
vararonole lorofigurinenel1960.
Ilprimoalbumuscìper il
campionato1961-62:ha tagliato,
con l’edizione2009-2010, il
traguardodell’ edizionen.49,
logo ingiallo . Incopertina,
SamuelEto'o,Amauri,Giampaolo
Pazzini, FabioQuagliarella,Pato,
FabrizioMiccoli eDanieleDeRossi,
loStadioSanNicoladiBari
(www.paninigroup.it).
Tra i libridi storiadelcalcio,quelli
diGianniBrera:Storiacriticadel
calcio italiano (pp.742, € 25)e
Laleggendadelmondialee i
misteridelcalciatore (pp.272,
€ 11,36)perBaldiniCastoldi
Dalai; Ilpiùbelgiocodelmondo.
Scrittidi calcio1949-1982 (Bur,
pp.469,€ 12,20);Lestoriedei
mondiali (firmateconClaudio
Rinaldi,Selecta,pp.141,€ 14).
Altri titoli:Storiadelle ideedel
calciodiMarioSconcerti (Baldini
CastoldiDalai,pp.389,€ 20),
Tuttoil calcioparolaperparola
diGianPaoloOrmezzano(Editori
Riuniti,pp.256,€ 12,91),
Mondialidi calcio.Storiae
statistichedal1930aGermania
2006diBrunoColombero (De
Agostini,pp.720,€ 12,90).
VinicioOnginihacuratouno
scaffaledi libri sulcalcioper
ragazzi, trattodaldatabasedella
rivistaLiBeR : lapropone la
BibliotecadelleOblate, Firenze
(www.bibliotecadelleoblate.it),
mentreLinkLibri,direttodaBea
Marin,offreunabibliografia
sull’Inter (www.linklibri.net).
DaMinervaSoluzioniEditoriali
(Bologna)esce Il secoloazzurro,
storiaeenciclopediaconoltre
millevoci, realizzatadaCarloF.
ChiesaeLambertoBertozzi.
L’editoreAntipodespubblica Il
primocapitano.FrancescoCalì
e laNazionalediGiuseppe
BagnatieGaetanoSconzo.
(www.antipodes.it).

Album Panini La bibbia statistica del tifo calcistico, forma primordiale
dell’identità italiana, tra antichi campanilismi e “religione nazionale”

MASSIMO
RAFFAELI

Non è affatto un ca-
so che Forza Italia prima
che il nome di un'imponente
costruzione politica sia sta-
to per decenni lo slogan del-
la Nazionale di calcio.

Se infatti l'identità è una
forma elementare di appar-
tenenza, il tifo calcistico è
un aspetto primordiale dell'
identità italiana, perché ere-
dita un antico campanilismo
e si iscrive, nel secolo della
cosiddetta nazionalizzazio-
ne delle masse, in una socie-
tà dove lo Stato è molto gio-
vane e di debole tradizione
democratica. Il credo del ti-
foso ha i tratti di una reli-
gione secolarizzata e il cal-
cio è infatti un battistrada
o la vistosa profezia del po-
pulismo politico, anche e
soprattutto in Italia. Qui il
tifo corrisponde all'istinti-
vo riconoscersi in un luogo,
nel colore di una maglia, a
proiettarsi e smemorarsi
in un gioco che, come pochi
altri, simula il ciclo elemen-
tare della vita.

Uscito per la prima volta
nel '61, l'Album Panini ne è
la piccola bibbia statistica.
Ma perché il football dive-
nisse popolare alla pari del-
la boxe e del ciclismo, per-
ché entrasse nel senso co-
mune degli italiani, erano oc-

corsi tuttavia cinquant'anni
e alcuni eventi capitali: l'in-
troduzione del girone unico
in serie A (1929-'30); la vitto-
ria in due Mondiali (Roma
'34 e Parigi '38) da parte del-
la nazionale di Meazza e Pio-
la allenata da Vittorio Poz-
zo; infine la leggenda del
Grande Torino, perito a Su-
perga il 4 maggio del '49,
emblema della ricostruzio-
ne del paese e della sua neo-
nata democrazia. Si tratta-
va comunque di uno sport
che la stragrande maggio-
ranza degli appassionati do-
veva limitarsi a immaginare
o a vagheggiare: a parte gli
inurbati, per tutti gli altri
c'era appena la voce imma-
ginifica di Nicolò Carosio al-
la radio o gli spezzoni della
Settimana Incom al cinema.
Soltanto l'élite poteva ap-
passionarsi, per esempio, al-
le polemiche fra Gianni Bre-
ra, teorico del «catenaccio»
o calcio all'italiana e Anto-
nio Ghirelli, storiografo e
campione del «bel gioco».

L'esordio dell'Album Pa-
nini, in pieno miracolo eco-
nomico, accompagna non a
caso la nascita di «Tutto il
calcio minuto per minuto»:
come fosse finita per il cal-
cio l'età dell'innocenza e di
colpo cominciasse l'era del
professionismo in prosa, co-
me se un catalogo antico di

eroi si squadernasse all'im-
provviso nella forma di un mo-
derno campionario commer-
ciale. Le figurine infatti già
esistevano, legate per lo più
alla vendita di bibite e dolciu-
mi ma, ereditando un patri-
monio disperso, l'Album Pani-

ni ne fa un progetto compiuto
e un'impresa seriale: è un ge-
sto, questo, involontariamen-
te strutturalista che incarna
lo spirito degli anni sessanta.
Bustine e copertina dell'Al-
bum riproducono in silhouet-
te la famosa rovesciata di Car-

lo Parola, la scansione è per
singole squadre (all'inizio so-
lo la serie A e solo i titolari)
mentre ogni figurina è incor-
niciata dai colori e dallo stem-
ma della squadra, ogni gioca-
tore è ritratto a mezzobusto
da una foto in biancoenero ri-

toccata coi colori a pastello.
Per ognuna c'è una semplice
epigrafe con il luogo e la data
di nascita: solo molto più tar-
di verranno introdotti i relati-
vi tabellini, oltre alle sezioni
documentarie e statistiche.
Non esistono ancora gli adesi-

vi e perciò si utilizza una colla
domestica, la quale ingiganti-
sce lo spessore dell'Album.

Il rapporto fra doppioni e
rarità è ovviamente di propor-
zione inversa. Non esiste ne-
anche, all'inizio, un collezioni-
smo vero e proprio: gli acqui-
renti sono giovanissimi, tutti
quanti babyboomers, bambi-
ni delle elementari e ragazzi
delle medie, gli stessi che
trent'anni dopo faranno dell'
Album un oggetto di nostal-
gia e di culto. Va aggiunto che
ai primordi l'Album è para-
dossalmente estraneo alle di-
namiche del tifo e mantiene
intatta la sua duplice funzio-

ne: leggere (spesso insegnare
a leggere, associando un vol-
to a un nome) e naturalmente
giocare. C'è infatti un rito pri-
mario del riconoscimento con
la sua onomastica talora inef-
fabile (Pizzaballa dell'Atalan-
ta, Pelagalli del Milan, Masca-
laito del Verona, Dell'Omo-
darme della Juve, persino un
Pochissimo che milita nel Ve-
nezia) ma anche con la sua to-
ponomastica minuta: così sen-
za volerlo si studia geografia,
anche perché nessuno dei
campioni sembra essere nato
in città capoluogo, ma quasi
tutti nei più sperduti borghi
di provincia. Giocare a figuri-
ne è ancora più semplice, per-
ché si mettono in terra le dop-
pie, coi bordi leggermente ri-
piegati all'insù, e si tratta di
saperle rovesciare con un col-
po secco del palmo della ma-
no: il retro reca infatti la scrit-
ta di «valida» o «bisvalida» e
qui inizia di solito, fra i con-
tendenti, una gara non meno
istruttiva sulle frazioni arit-
metiche. Bel gioco, comun-
que, dura poco.

L'Album Panini ora ha cin-
quant'anni ed è sempre più
glamour, sempre più accura-
to, ma la sua età dell'oro può
dirsi già conclusa nel '70 coi
Mondiali messicani di Pelé,
Rivera e Riva, la prima apote-
osi in tv via satellite. Lì comin-
cia un ciclo di espansione me-
diatica che i decenni successi-
vi hanno portato a letterale
perfezione, se il calcio non è
più uno sport quanto uno
spettacolo ossessivo, perpe-
tuo e invasivo, forse la forma
più totalitaria di reality. C'è
pure da supporre che gli at-
tuali acquirenti siano adulti e
che i giovanissimi preferisca-
no figurine diverse, magari
quelle postmoderne con le
tartarughe in armi. Peraltro
il trionfante populismo dispo-
ne di ben altri mezzi. Quanto
al vecchio Album, le sue era-
no pretese molto più mode-
ste e oggi ritenute senz'altro
anacronistiche: insegnare
qualcosa e insegnare a gioca-
re, dopo tutto.

CURIOSITÀ

La bibbia dei mondiali
= Risultati, classifiche, aneddoti, curiosità. Per non
giungere impreparati in Sudafrica, ecco La bibbia dei
mondiali di Stefano Barbetta (Morellini editore, pp.
208, € 12,90). Minuto per minuto, da Uruguay 1930 a
oggi, al prossimo giugno, quando debutterà Jabulani, il
pallone «più rotondo di sempre». Intonato alla
kermesse prossima ventura, Bafana Bafana, una storia
di calcio, di magia e di Mandela scritta da Troy Blacklaws
(Donzelli, pp. 91, € 13, illustrazioni di Andrew Stooke,
traduzione di Nello Giugliano). Un ragazzo
soprannominato Pelé sogna la sfida delle sfide...

GIANANDREA
PICCIOLI

Corrado Stajano è
uno di quegli autori di cui, a
ogni nuovo libro, si dice: «È il
suo più bello!». Ha appena vin-
to il Premio Bagutta con l'im-
portante La città degli untori,
sofferto e non riconciliato itine-
rario milanese (nella topogra-
fia e nel tempo, fino ai nostri
desolati giorni) ed esce ora
L’Italia ferita, ottimamente cu-
rato dalle Edizioni Cinemaze-
ro, nate a Pordenone nell'ambi-
to del festival «Le voci dell'in-
chiesta». Non tragga in ingan-
no l'aspetto composito del li-
bro, che raccoglie testi o inedi-
ti o difficilmente reperibili, ete-
rogenei per lunghezza e desti-
nazione (prefazioni, interventi,
relazioni, qualche articolo «di
peso»). Perché il carattere uni-
tario è evidente dai temi tratta-
ti, che sono quelli frequentati

dall'autore negli ultimi anni: le
radici delle sciagure italiche, il
ricordo dei grandi maestri del
passato postbellico (qui Nuto
Revelli, Raffaele Mattioli, Dio-
nisotti, Gavazzeni, Turoldo, Ca-
lamandrei…) o di compagni di
strada (Olmi, con cui realizzò
vari documentari televisivi,
uno su don Mazzolari, censura-
to, mai trasmesso e distrutto
dalla Rai; Marco Nozza, il «pi-
starolo» cui è dedicato un affet-
tuoso ritratto, professionale e
personale; Cesare Segre, Gio-
vanni Ferrara…), la mafia (da
senatore Stajano, per metà sici-
liano come ricorda nell'unico li-
bro in cui un po' si scopre, Pa-
trie smarrite, è stato membro
influente della Commisione an-
timafia). E perché da queste
schegge di storia recente è pos-
sibile non dico comprendere,
ma illuminare sì l'abisso antro-
pologico, prima che politico e
morale, in cui ci siamo spensie-
ratamente scaraventati.

Qui si innesta la contraddi-
zione feconda della scrittura e
dell'approccio di Stajano alle
patrie vicende: da un lato un
ethos illuministico, quindi ra-
zionale e progressista, e dall'al-
tro un pessimismo sconforta-
to, quasi da conservatore, da
manzoniano senza Provviden-
za. Del resto oggi, in tanto mi-
nacciare inutili e, anzi, contro-
producenti riforme, nell'incal-
zare di slogan uno più truffaldi-
no dell'altro, nell'efflorescenza
di commenti servili ammantati

di pensoso equilibrio, un mite
conservatorismo basato sulla
memoria storica è l'unica forma
di progressismo praticabile.
(Non a caso Stajano cita Segre:
«Ma credo che le espressioni di
fiducia siano fuori luogo, che la
speranza serva solo a condurci
meno amareggiati verso la disso-
luzione o verso una palingenesi
che non ha ancora nome»).

Dalla memoria Stajano fa sca-
turire cortocircuiti spiazzanti,
come quando ricorda la storia
della berlusconiana villa di Arco-
re: storica sede della famiglia Ca-
sati Stampa, acquistata da Previ-
ti con un'operazione immobilia-
re «profondamente oscura» (p.
200) dopo che nel 1970 Camillo
Casati aveva ucciso la moglie e si
era suicidato lasciando orfana la
figlia Annamaria, al tempo mino-
renne. La villa, che aveva ospita-
to le riunioni del movimento mo-
dernista e dove per anni aveva
trascorso il settembre Benedet-
to Croce, in tempi a noi più vicini
ebbe come stalliere Vittorio
Mangano, condannato a più er-
gastoli e ufficialmente proclama-
to «eroe» alla vigilia di un turno
elettorale.

E in uno dei capitoli più avvin-
centi del libro (altroché la new
italian epic!) dedicato alla presen-
za della mafia in Lombardia, ve-
niamo a sapere che già nel lonta-
no 1980 l'eroe era stato segnala-
to dalla Criminalpol come «anel-
lo di congiunzione tra la cosca di
Salvatore Inzerillo e la cosca dei
siciliani trapiantati a Milano» e
«legato a pericolosi pregiudica-
ti», tutti membri del Gotha ma-
fioso. In breve, un elemento pre-
zioso per organizzare l'infiltra-
zione della «mafia imprenditri-
ce» nell'economia del Nord.

Stajano è preciso e documen-
tato, quasi maniacale, ma inseri-
sce dati e documenti in un mon-
taggio narrativo, discreto, con
piccoli colpi di scena sintattici
più che di intreccio; e con pari di-
screzione illumina la pagina di
immagini che la movimentano:

«Gli assegni sono inseguiti [dai
giudici che indagano] come bi-
sce in fuga, di mano in mano, di
passaggio in passaggio»; o i giu-
dici Turone e Colombo che lavo-
rano sulla P2 di Gelli: «Prepara-
no un minuzioso verbale, poi -
Charlot della fotocopiatrice - si-
glano, timbrano, firmano, nume-
rano ogni documento»; o, a pro-
posito del libro di Nozza: «È co-
me una miniera di zolfo e di sale
fatta a grotte. Si può pescar den-
tro a man salva».

Come ne L’Italia ferita, sotto-
titolo: «Storie di un popolo che
vorrebbe vivere secondo le rego-
le della democrazia».

Calcio e poesia Un Novecento
di storie epiche sul rettangolo verde

PICCOLI LETTORI CRESCONO
ROBERTO DENTI

C’era una volta
la ramanzina

Ricordi d’infanzia di Giusi Quarenghi
in un paese di montagna Anni 50

Quest’Italia ferita
ha perso i maestri

BICICLETTA,LA MACCHINA PERFETTA

Acrobazie e pirati su due ruote
= Come sono patafisiche le due ruote, se le accosta Alfred
Jarry: Acrobazie in bici (Bollati Boringhieri, pp. 101, € 10) è la
confessione di una nitida passione, divagando tra Gesù lungo
i tornanti del Golgota, Issione attaccato alla ruota per
l’eternità, i non meno mitici velodromi... Autori vari (e di
rango), da Orio Vergani a Enrico Emanueli raccontano un
secolo di ciclismo: Eroi, pirati e altre storie su due ruote
(Bur, 281, € 12, a cura di Simona Barillari, con un inedito di
Gianni Mura). Giò Pozzo e Adriano Maccarana elogiano La
macchina perfetta che è la bicicletta: un manuale teorico -
pratico illustrato da Mara Villa (il Saggiatore, pp. 188, € 25).

IL TENNIS DI CLERICI, CANTASTORIE INSTANCABILE

Divina e Internazionali
= Scriba per eccellenza dei gesti bianchi è Gianni
Clerici, inserito nella Hall of Fame di Newport. Fandango
ne ripropone Divina, la storia di Suzanne Lenglen, la più
grande tennista del mondo (pp. 397, € 10). Rizzoli, di
Clerici, ha raccolto le cronache dagli Internazionali
d’Italia 1930-2010 (pp. 454, € 26), da Big Bill Tilden che
li tenne a battesimo, a Fausto Gardini, da Pietrangeli a
Laver, da Agassi a Steffi Grafa, a Nadal. Veronica
Lavenia e Piero Pardini sono infine gli autori, per Le
Lettere, della biografia di Gianni Clerici scrittore, poeta,
giornalista: Il cantastorie instancabile (pp. 160, € 16).

CAMPIONI

Maradona, Streltsov & C.
= Andrà ai Mondiali in Sudafrica come ct dell’Argentina,
di certo non riverito (non temuto) come un tempo, quando
sul campo era l’artista dell’impossibile. Maradona si
racconta in Io sono el Diego (Fandango, pp. 450, € 10,
trad. T. Alberto Bracci). Marco Laria «restaura» un
campione degli Anni Cinquanta, Eduard Streltsov, in
Donne, vodka e gulag (Limina, pp. 147, € 19,90), un
drammatico capitolo del rapporto sport-comunismo.
Jean Damien Lesay passa da un fuoriclasse all’altro, da Puskas
a Baggio, in Il calcio. Teatro di vita (Colla editore, pp. 195,
€ 16, trad. di Sara Puggione, prefazione di Gianni Minà).

Rapporto sul Bel Paese L’abisso antropologico
in cui ci siamo scaraventati visto da Stajano

I
l libro di Giusi Quarenghi
Io sono il cielo che nevica
azzurro (Topipittori, pp.

108, € 10, nella collana «Gli anni
in tasca») offre ai ragazzi la for-
tuna di poter leggere un raccon-
to di eccezionale livello narrati-
vo e linguistico. E gli adulti che
non si interessano di letteratu-
ra per l'infanzia rischiano di
perdere pagine difficili da tro-
vare in romanzi per adulti.

Giusi Quarenghi, con una fe-
licità inventiva che mantiene
sempre livelli emotivi di grande
intensità, descrive alcuni mo-
menti della sua infanzia, «in un
paesetto di montagna degli An-
ni Cinquanta, senza orologi ai
polsi e senza telefoni nelle ca-
se», dove «le campane erano la
voce che chiamava, avvertiva,
comunicava. Una gioia e un do-
lore, un pericolo e il bisogno del
soccorso...».

Il divertimento di lettura co-
mincia fin dalla prima pagina:
dalla pianura, trasportate dai

camion, arrivano le mucche che
a tarda primavera vengono rac-
colte nella piazza per essere fat-
te salire, lungo gli stretti sentie-
ri, ai pascoli alpini dove l'erba
estiva le avrebbe fortificate e in-
dotte a produrre più latte. Le
mucche non capiscono il loro
compito di mettersi in fila ordi-
nate ma, nel frattempo, caratte-
rizzano la loro presenza con
una imprevedibile quantità di
deiezioni: «Boasce - in italiano
boasse o bovazze, o bovasse - so-
no quelle grandi torte marroni
che le mucche lasciano cadere a
terra in una lunga sequenza in-
termittente, tenendo alta la co-
da e guardando il mondo dritto
negli occhi, con calma sovra-
na... Scendevano dai camion co-
me regine in visita ufficiale».

Le pagine che riferiscono i
rapporti con gli animali dome-
stici - cani, gatti, galline, conigli
ecc. - hanno una cadenza mae-
stosa che ricorda Gary Paulsen
(uno dei migliori scrittori per
ragazzi di fine '900 soprattutto
per il suo libro Stanza d'inver-
no) dove nella vita nella campa-
gna americana i giorni sono se-
gnati dal variare delle stagioni
senza cambiamenti dovuti alle
esigenze della vita di città.

Giusi Quarenghi ha una
mamma che determina la sua
infanzia e ha una prerogativa,
la ramanzina: «Ramanzina o
romanzina che vuol dire sgrida-

ta viene da romanza che è una
storia che fa piangere. Me, mi
faceva piangere regolarmente.
La mamma si spolmonava, di-
ceva lei, nelle ramanzine e a far-
la spolmonare ero io. Non che lo
volessi, ma pare ci fossi porta-
ta... Si consumava i polmoni a
dire, avvisare, discutere, sgri-
dare, chiarire, spiegare, far ca-
pire, correggere, negare, ripete-
re, proibire, concedere, ricono-
scere, ribadire, confermare, giu-
dicare... Usava le parole come
cucinava: conosceva la qualità
delle materie prime e le sceglie-
va con cura».

Io sono il cielo che nevica
azzurro procura una costante
gioia di lettura sia per le cose
che racconta sia per il modo con
cui sono scritte. Credo di non
esagerare scrivendo che Giusi
Quarenghi mi fa pensare alle in-
dimenticabili pagine di Pinin
Carpi, in Cion Cion Blu o Le
avventure di Lupo Uragano:
c’è un piacere di raccontare così

intenso, creativo, fantasioso
che rende anche un semplice ac-
cadimento un momento sempre
emozionante.

Le storia - anzi le storie, per-
ché ogni capitolo potrebbe esse-
re un racconto a se stante - è
sorretta da una singolare iro-
nia, spesso nascosta ma a volte
del tutto scoperta. Basti pensa-
re al momento in cui, saltando
felice sul letto nuovo, la ragazzi-
na ne rompe un asse di sostegno
e non può non dirlo alla mam-
ma. Allora ricorda il comporta-
mento del beato Domenichino,
al secolo Domenico Savio, san-
to di cui conosce tutto quello che
gli è successo da bambino. An-
che lui ha commesso qualcosa
di sbagliato e lo confessa alla
sua mamma, che lo perdona e
reagisce in modo molto diverso
dalla mamma di Giusi che la af-
ferra per un braccio e comincia
a usare le mani: «Il mio sedere
si scalda, si scalda, grazie a scu-
lacciate sonore, che piovono, an-
zi, grandinano». La protesta è
decisa: «Se non diventerò santa
è colpa tua. La mamme dei san-
ti non fanno così».

BRUNO
QUARANTA

Come non innalzare
un’ode a Sivori? Nel ricordo
di uno schietto duello argen-
tino. Quando Borges sciori-
nava epiteti contro il calcio e
l’angelico Omar, deposti i
dribbling, non esitava a infil-
zarlo, ad affrontarlo di petto:
«Ma se è cieco, come può ve-
dere, come può giudicare?».

Belle Lettere e Bel Gioco
ludicamente si gemellano nel
carnet Sivori, un vizio di Mas-
simo Raffaeli, spettatore di

un tempo canforato, quando
correva la favola fra il Mara-
canà e Wembley, fra San Siro
e i tappeti di Baghdad, di là da
venire la creatina, il vitello (i
rolex) d’oro, la tattica che umi-
lia la fantasia.

Non è un cantore ingenuo,
Raffaeli, non gli sfugge che
l’Eden non è di questa Terra,
che il fango non è una tarma di
oggi, solo di oggi, che le scarpe
bullonate d’antan non sono
avare di macchie. Eppure un
«prima» ci fu, un po’ mito un
po’ logos, tra immaginazione e

realtà, quando lui, Omar, il cal-
zettone a mezz’asta, inanella-
va gol «ditirambici».

Massimo Raffaeli è un criti-
co letterario non acquattato
nei salotti, ma in sanguine ho-
minum, su e giù per le strade di
polvere e, quindi, a suo agio
sul rettangolo verde, inseguen-
do, di zolla in zolla, il talento,

sulla pagina facendolo brillare
grazie a una lingua «indossa-
ta», tra forma e sostanza, la
forma che montalianamente è
sostanza o non è.

Non a caso cultore di Gio-
vanni Arpino (ne sta curando
l’opera per la Bur, è in arrivo
Azzurro tenebra, ovvero la di-
sfatta di Germania ’74), Massi-
mo Raffaeli ha via via confezio-

nato il suo album Panini, una
spoon river fuoriclasse, va da
sé. Da «Piola l’inglese» che
commosse Luigi Pintor al Ba-
rone Liedholm, da Giacomino
Bulgarelli, «il baricentro», al-
la voce epica di Nicolò Caro-
sio, da Vittorio Sereni (c’era,
una volta, un tifoso nerazzur-
ro che temeva le «zebre venu-
te di Piemonte») all’eroe do-
riano - a proposito di oriundi
argentini - Tito Cucchiaroni,
che morirà come un Molière
del football, in diretta, duran-
te una partitella.

In campo e fuori, Massimo
Raffaeli, mai smarrendo la
bussola, ovvero colui che - av-
vertiva Marcello Marchesi - «è
qualcosa di più dell’oro, pla-
smato in sivorite pura». «Il
brutto vizio di Buenos Aires»
è un verso di Borges. Sivori, un
vizio (non assurdo) è l’ippogri-
fo su cui salire, verso l’Ideal.
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Domeniche di cuoio
= Nel petto del tifoso che cosa batte se non un Cuore
di cuoio? Così Cosimo Argentina ha intitolato la sua via
Paal calcistica per Fandango (pp. 221, € 10). Taranto, Anni
70, il locale «undici» sta dominando la serie B, un gruppo
di ragazzini cerca di emularne gli eroi. La scomparsa di un
campione indigeno cambierà la loro storia.
Otto storie di calcio sono state raccolte (tra gli autori Carlo
Carabba e Francesco Pacifico) da minimum fax: Ogni
maledetta domenica (pp. 281, € 15), a cura di
Alessandro Leogrande. Sotto l’usbergo di Brera: «Il gioco
del calcio è una sorta di mistero agonistico...».

Tutti uniti nel pallone
“minuto per minuto”

SPAGNA’82

L’epica Italia-Brasile
= Spagna ’82. Terzo titolo mondiale per l’Italia, in
panchina Bearzot, il Vecio, là davanti il picaro d’area,
Paolino Rossi. Partì come un diesel la squadra, finì
gloriosamente, raggiungendo il diapason il 5 luglio nel
match Italia-Brasile 3 a 2. Davide Enia vi ha architettato
dattorno un monologo (Sellerio, pp. 100, € 12) che sarà
applaudito in numerosi teatri europei. Non solo la partita
delle partite viene felicemente evocata, ma la girandola di
sentimenti, di sensazioni, di nevrosi che Italia-Brasile
accende fra gli spettatori davanti alla tv. Ovvero come
una famiglia qualunque diventa campione del mondo.

pp Massimo Raffaeli
p SIVORI, UN VIZIO
p Edizioni Italic, pp. 246, € 16

pp Corrado Stajano
p L’ITALIA FERITA
p Edizioni Cinemazero
p pp. 274, € 15

Corrado Stajano in una foto di Giulia Borgese

Un preciso montaggio
narrativo delle nostre
sciagure, in bilico tra
ethos illuministico e
sconfortato pessimismo

Da un lato la villa
di Arcore, mafia, P2,
dall’altro i ricordi di
Calamandrei e Revelli,
Mazzolari e Turoldo

Una felicità inventiva
che ricorda i libri
di Pinin Carpi,
una lettura salutare
anche per gli adulti

E Sivori faceva
tremare Sereni Il numero 10 argentino

e juventino, paradigma
di un tempo che non
è più, quando in campo
e fuori c’era il talento

Senza volerlo si studia
geografia, anche perché
nessuno dei campioni
sembra essere nato
in città capoluogo
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Giusi Quarenghi

Omar Sivori, John Charles
e Giampiero Boniperti,

il formidabile trio offensivo della
Juventus a cavallo fra gli Anni

Cinquanta e Sessanta

Un catalogo di eroi:
uscì per la prima volta
nel 1961, quando
iniziò la fortunata
“diretta” radiofonica

La rovesciata di Carlo Parola, silhouette per copertina e bustine dell'Album Panini: qui sopra, il campionato 2002-2003, con foto (da destra in senso orario) di Totti, Vieri, Baggio, Inzaghi

 


